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Resumo: Este artigo analisa o poder de fala dos entrevistados/personagens do livro-reportagem 
Holocausto Brasileiro, de Daniela Arbex, como uma forma de identificar o lugar do testemunho 
da história performática enquanto lampejo e resistência à grande História, através das teorias de 
nomes como Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben e Homi Bhabha. Ao considerar as vozes 
dos entrevistados/personagens contidos na obra jornalístico-literária, nota-se que estes só tiveram 
espaço para ter sua memória construída através de um gênero institucionalizado jornalística, 
editorial e socialmente, e percebe-se a relação próxima e delicada entre quem narra e quem 
escreve. São visitadas também teorias da comunicação que tratam o agendamento da mídia e a 
função de seleção e filtragem do newsmaker como critérios para dar voz ou não a determinados 
temas no espaço institucionalizado dos mass media, de forma a incitar a reflexão sobre quem 
realmente tem o poder de fala nesse processo de construção da memória e da identidade: os 
próprios entrevistados/personagens ou a mídia e o espaço editorial.  
Palavras-chave: livro-reportagem; testemunho; memória e identidade. 
 
Abstract: This article analyzes the speech power of interviewees/characters from Daniela Arbex's 
book Holocausto Brasileiro as a way of identifying the place of the testimony, contained in the 
performance history as a glimpse and resistance to the traditional History through the theories of 
names such as Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben and Homi Bhabha. When considering 
the voices of interviewees/characters contained in the journalistic-literary work, it is noticed that 
they only had space to have their memory built through an institutionalized journalistic, editorial 
and social genre, and one can see the close and delicate relationship between who narrates and 
who writes. The theories of communication are also visited, to deal with media scheduling and 
the newsmaker's selection and filtering function as criteria for giving voice to certain issues in the 
institutionalized space of the mass media, in order to incite reflection on who actually has the 
power of speech in this process of memory and identity construction: the interviewees/characters 
themselves or the media and editorial space. 
Key-words: book-report; testimony; memory and identity. 
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Depois de receber o primeiro estímulo chocante com a fotografia de um negro nu, 
sentado em uma cadeira, tendo seu cabelo raspado por um homem de jaleco branco, o 
primeiro contato com o livro-reportagem Holocausto Brasileiro, da jornalista mineira 
Daniela Arbex já revela uma questão a ser pensada. O que Eliane Brum – também 
jornalista, escritora e documentarista brasileira –, que assina o prefácio, diz é que o 
repórter luta contra o esquecimento. Ela afirma que o leitor está prestes a ter contato com 
um trabalho que devolve nome, história e identidade àqueles que, até então, não tinham 
o poder de fala, de fazer sua própria memória.  
A autora do livro-reportagem chegou a entrevistar mais de cem pessoas e parte 
delas nunca tinha contado, até então, a sua história, principalmente os sobreviventes do 
hospital psiquiátrico Colônia, na cidade de Barbacena, em Minas Gerais. No próprio 
prefácio é admitido o fato de que a jornalista tenha salvado do esquecimento um capítulo 
importante da história do Brasil, uma parte que não pode ser esquecida. Entre os diversos 
personagens da obra, entrevistados ou apenas citados, alguns se destacam para que seja 
sustentada a noção de testemunho — tanto o integral, que não sobreviveu para contar a 
sua história e, portanto, depende desse segundo elemento que narra com o que restou de 
arquivo, quanto o parcial, que quase chegou ao fundo, que viveu na pele o sofrimento e 
que pode, de certa forma, contar.  
Ao analisar o espaço de fala dessas pessoas, percebe-se que o testemunho da 
história, dessa parcela não contada da História do Brasil, é trazido através do suporte 
jornalístico-literário para se constituir enquanto um lampejo de resistência ao não-
esquecimento. O lugar dessas vozes é concedido por uma instância da sociedade que 
promove a sua narratividade e a autentifica. A questão é: sem esse espaço narrativo, as 
pequenas histórias dos sujeitos envolvidos, de alguma forma, no genocídio de 60 mil 
pessoas no maior hospício do Brasil — pacientes/prisioneiros, funcionários, médicos, 
filhos — seriam ouvidas em sua condição subalterna, sem o aparato midiático e o apelo 
editorial? Muito provavelmente, não. O testemunho, neste caso, só ocorre pelo 
agendamento da mídia e seus critérios de noticiabilidade e pelo interesse investigativo de 
um sujeito que, socialmente, tem oportunidade de fala e é ouvido somente por ser 
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1. O Lugar do Testemunho 
Quem pode falar sobre o que já aconteceu? Visitando Giorgio Agamben (2008) e 
tomando como base sua noção de testemunho, pode-se dizer que a história só pode ser 
contada, primeiramente, por aquele que a viveu, atravessou até o final o evento e, 
portanto, pode dar testemunho disso (superstes). Além disso, precisamos pontuar a 
testemunha integral, que é a única que chegou até o fundo, mas não voltou viva para poder 
contar a sua experiência. Ainda existe um outro tipo de sujeito que se põe como terceiro 
e conta o que viu (testis). Mas aqui, o que nos importa mais, num momento, é o supérstite, 
o primeiro tipo de testemunha elencado, assim como o é Primo Lévi (1990) em Isto é um 
homem?, que narra seus tristes dias no campo de concentração nazista em Auschwitz, 
além do muçulmano, que carrega a impossibilidade da fala, como veremos adiante. 
Para Agamben (idem) o sobrevivente tem a vocação da memória, de que ele não 
pode deixar de recordar. E, talvez, seja isso que o distingue do muçulmano, do submerso 
que, em Auschwitz, parece ter perdido qualquer vontade e qualquer consciência. Esse 
sujeito destituído de sentidos “é não só, e nem tanto, um limite entre a vida e a morte; ele 
marca, muito mais, o limiar entre o homem e o não-homem”. (Idem, p. 62). No livro-
reportagem de Daniela Arbex (2013), é possível identificar esses dois tipos de 
testemunhas. Entre os entrevistados, conhecemos personagens como Antônio Gomes da 
Silva, um dos pacientes encaminhados para o hospital psiquiátrico de Barbacena por ter 
se tornado desempregado e alcoólatra. Esse sobrevivente dos horrores do Hospital 
Colônia, por exemplo, teve seu lugar de fala enquanto supérstite, sobrevivente e, como 
quase todos os que passam por situação semelhante, levou certo tempo para conseguir 
narrar os fatos e memórias, assim como a oportunidade de ser ouvido.  
Aqui, o importante é diferenciar a posição do personagem/entrevistado Antônio 
da de Primo Lévi. O primeiro precisou da intermediação da mídia, na figura de uma 
repórter, para ser ouvido e ter sua identidade e memória resguardados do esquecimento. 
Lévi, por outro lado, agiu como uma testemunha que, por iniciativa própria, resolveu 
escrever e contar todas as suas experiências enquanto prisioneiro do campo de 
concentração nazista, mesmo que tenha dependido de um corpo editorial para ser 
publicado. O testemunho real e integral só foi possível por meio das palavras do próprio 
Lévi, enquanto o testemunho integral dos internos do Hospital Colônia passaram por duas 
instâncias: as pseudotestemunhas, que sobreviveram para contar — como Antônio —, e 
a voz da jornalista, que se interessou pelo caso, dispôs-se a investigar, a ouvir, a escrever 
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de Minas e, depois, no compilado que deu vida ao livro-reportagem Holocausto 
Brasileiro. A voz de Antônio, no caso, só aparece depois de uma apresentação delegada 
pela autora:  
 
Antônio Gomes da Silva, sessenta e oito anos, foi um dos pacientes encaminhados 
para o hospital, aos vinte e cinco anos. Há poucos registros sobre o passado de Cabo, 
como Antônio foi apelidado. O que se conta sobre ele é que o desemprego se somou 
à bebedeira e ao “descontrole dos negócios”, como Antônio diz, resultando em sua 
prisão. Hoje, passados mais de quarenta anos do episódio, o Cabo não sabe mais o 
motivo pelo qual foi mandado para o Colônia pela caneta de um delegado no dia 3 de 
janeiro de 1969. (ARBEX, 2013, p. 31-32).  
 
Somente após essa apresentação inicial do entrevistado/personagem, é que Arbex 
concede a ele um lugar de fala, fazendo uso de uma norma de redação em veículos 
impressos, citada por Nilson Lage (2006), que é o travessão, enquanto indicador, no início 
de parágrafos, como abertura de frase em diálogo e, também, o compromisso de 
fidelidade entre a transcrição e o original.  
 
— Não sei por que me prenderam. Cada um fala uma coisa. Mas, depois que perdi 
meu emprego, tudo se descontrolou. Da cadeia, me mandaram para o hospital, onde 
eu ficava pelado, embora houvesse muita roupa na lavanderia. Vinha tudo num 
caminhão, mas acho que eles queriam economizar. No começo, incomodava ficar nu, 
mas com o tempo a gente se acostumava. Se existe inferno, o Colônia era esse lugar. 
(ARBEX, 2013, p. 32). 
 
O personagem Antônio, enquanto pseudotestemunha, traz a “relação entre uma 
possibilidade de dizer e o fato de ter lugar” (AGAMBEN 2008, p. 147). Ele fala por quem 
não pode mais falar, mas, ao mesmo tempo, só pode falar e ser ouvido porque teve um 
espaço concedido pelo agendamento temático da instância midiático/editorial – como 
veremos melhor adiante. Poderíamos até falar de uma espécie de subalternidade 
spivakiana (2010), daquele que não pode falar e que só se faz ser ouvido através da 
intermediação do intelectual, do pesquisador, do investigador que detém o poder de fala 
e representação, nesse caso, do jornalista enquanto figura que age como filtro social da 
notícia. 
Ao passar por vários personagens/entrevistados, entre eles funcionários, 
pacientes/prisioneiros e, até mesmo, médicos, chegamos ao capítulo que conta a história 
da “filha da menina de Oliveira”. Em uma narrativa que transita entre o jornalístico e o 
literário, a autora conta a história, comovente, de uma menina que descobriu ser filha de 
uma paciente do Hospital Colônia. O que chama a atenção, nesse caso, não é seu espaço 
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mãe adotiva, que trabalhava como auxiliar de enfermagem no hospício — e a descoberta 
da existência de Sueli Aparecida Rezende, uma prisioneira que não sobreviveu para dar 
seu próprio testemunho, portanto, uma autêntica muçulmana agambendiana.  
A autora conta a história dessa personagem através dos arquivos e prontuários do 
próprio hospital Colônia, construindo uma narrativa na posição de um testis, colocando-
se como terceira, como alguém que, ao ter contato com esses restos, consegue reconstituir 
parte de uma memória e identidade que quase foi apagada pela condição do não-ser de 
um sujeito submerso. Esse testemunho dado por Arbex seria uma espécie de potência, 
“que adquire realidade mediante uma impotência de dizer e uma impossibilidade que 
adquire existência mediante a uma possibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 147). 
Sua atitude de escrever essa história esquecida dá rosto, nome e pensamento a figuras que 
se perderam no silêncio da invisibilidade, principalmente quando se trata de seres 
submersos na muçulmanidade. O testemunho acaba sendo esse ato de “autor” (Idem, p. 
150), que implica em uma dualidade essencial, em que uma insuficiência ou incapacidade 
passam a valer e se integrar. 
 
2. O Jornalista enquanto Gatekeeper e Newsmaker 
 Todos os testemunhos contidos na obra de Arbex (2013) fazem parte de um 
processo de seleção realizado pela própria jornalista, esta seguindo seus critérios de 
noticiabilidade e os do próprio veículo de comunicação no qual trabalhava enquanto 
realizava o trabalho jornalístico-investigativo que culminaria no livro-reportagem 
Holocausto Brasileiro. Aqui, vale considerar a hipótese de agendamento que a mídia faz   
junto ao seu receptor – o leitor, o ouvinte, o telespectador. Os meios de comunicação, 
afinal, “embora não sejam capazes de impor o quê pensar em relação a um determinado 
tema […] são capazes de, a médio e longo prazos, influenciar sobre o quê pensar e falar” 
(HOHLFELDT, 2001, p. 191). A ideia é justamente a de que a agenda da mídia se funde 
à agenda individual e, até mesmo, à agenda social. 
 Não é de se assustar que a hipótese do agendamento da mídia se encaixe tão bem 
à realidade, uma vez que, numa sociedade urbana complexa, “temos necessidade da 
mediação dos meios de comunicação” (Idem, 2001, p. 192). Para o autor, que elenca essa 
e outras teorias da comunicação, o fato é que não podemos ser testemunhas oculares de 
tudo. Logo, dependemos da mídia e sofremos a sua influência, uma vez que passamos a 
incluir em nossas preocupações certos temas que, se não fossem trazidos pelos veículos 
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viveram o terror do Hospital Colônia em Barbacena (MG), ou dos moradores locais, 
talvez, saberiam da história narrada por Arbex se não fosse sua publicação na mídia 
impressa e, posteriormente, no formato de livro-reportagem? 
 É fato que, além do agendamento influenciado do receptor, a própria mídia agenda 
a mídia: o sucesso da obra Holocausto Brasileiro resultou em uma repercussão duradoura 
do tema em outros canais de comunicação, por exemplo. Aí entra a problemática do 
profissional da informação como newsmaker e gatekeeper. Mauro Wolf (1999) explica 
que esses conceitos são alicerçados sobre a função que o jornalista tem de selecionar o 
que é notícia ou não e de filtrar a informação. Cria-se, então  
 
uma lógica específica dos meios de comunicação de massa, que escapa aos ditames e 
interesses do receptor, que se expressam nas exigências de produção e expressão 
informacional, graças à criação de uma espécie de atmosfera e um conjunto de 
interexpectativas profissionais que predetermina o contexto de interpretação e 
valorização dos fatos.  (HOHLFELDT, 2001, p. 206). 
 
 As convenções do trabalho jornalístico determinam, então, o que é notícia ou não, 
e o profissional da informação tem um papel relevante nessa seleção e filtragem, seguindo 
critérios de noticiabilidade. Tais conceitos têm o poder de tornar apto ou não um fato de 
se tornar notícia. Logo, a história narrada pelo livro-reportagem Holocausto Brasileiro, 
com todas as suas vozes de testemunho, só puderam ser “ouvidas” pelo público receptor, 
porque uma instituição midiática, na figura de uma repórter dotada da função de 
gatekeeper e newsmaker, resolveu elencar o tema como digno de ser noticiado. Sem essa 
mediação institucionalizada, muito provavelmente os “testemunhos do holocausto 
brasileiro” não teriam espaço e voz para serem reconhecidos e ouvidos. A memória e 
identidade dos personagens dessa narrativa não teriam sido construídas sem o suporte 
midiático/editorial.  
 De acordo com os valores-notícia elencados por HOHLFELDT (2001), a autora 
do livro-reportagem em questão seguiu a categoria substantiva de importância de 
“impacto sobre a nação e o interesse nacional”, uma vez que isso implica o grau de 
significação e proximidade geográfica com o receptor, além do atingimento do seu 
imaginário. Outro critério é o da “quantidade de pessoas envolvidas no acontecimento”: 
quanto maior o seu número, maior a noticiabilidade. A capa da obra de Arbex, inclusive, 
traz exatamente esse apelo, informando ao leitor que a história prestes a ser lida é sobre 
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notícia são levados em consideração, como o de interesse humano, o de desdobramento 
e o de exclusividade, por exemplo. 
 Todo o apelo midiático também se faz evidente no próprio título da obra, que traz 
um termo teoricamente equivocado: “holocausto”. Pode-se dizer que também houve um 
apelo publicitário e essa problemática merece ser analisada mais a fundo em um outro 
momento, apesar de se tornar imprescindível citar a questão na discussão presente. “O 
infeliz termo ‘holocausto’[…] origina-se dessa inconsciente exigência de justificar a 
morte sine causa, de atribuir um sentido ao que parece não poder ter sentido” 
(AGAMBEN, 2008, p. 37) e até mesmo os judeus “recorrem a um eufemismo para indicar 
o extermínio. Trata-se do termo shoá, que significa ‘devastação, catástrofe’” (Idem, p. 
40). No entanto, um termo tão difundido e aproveitado como o “holocausto”, questão 
abordada por Norman Finkelstein (2001), articula muito mais uma espécie de campanha 
de autopromoção por meio da imagem de vítimas, do que uma expressão desconhecida 
pela massa, como “shoá”. Aqui, o que “vende” mais a notícia sempre ganha.  
 
3. A Sobrevivência do Testemunho 
Passadas as considerações sobre a possibilidade de voz pelo aparato midiático, 
vale também ressaltar que, quem sobreviveu aos anos pesados dentro do Hospital Colônia 
e foi entrevistado para a redação da série de reportagens e posterior livro-reportagem de 
Daniela Arbex teve uma forte participação na construção de uma narrativa também 
sobrevivente. Essas “pequenas histórias na grande história”, que Didi-Huberman (2011) 
conceitua como lampejos de vaga-lumes, quase foram ofuscados pela feroz claridade dos 
projetores institucionalizados da sociedade, principalmente daqueles holofotes que dizem 
respeito à grande história, a história pedagógica que Homi Bhabha (1998) diferencia da 
narrativa performática de um sujeito que resiste para se fazer manter um discurso de 
identidade emergente suplementar — derridianamente falando.  
O trabalho jornalístico-investigativo, de certa forma, vai atrás desses pequenos 
lampejos, e adentra em uma parcela da sociedade que tem “uma vocação antropológica 
para a sobrevivência” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 33): as pessoas comuns, cheias de 
narrativas para compartilhar, lembrar e manter vivas. Toda a realidade de um povo que 
está prestes a desaparecer pode vir à tona com o impulso da reportagem, do lampejo de 
resistência à história já institucionalizada e ensinada religiosamente nos livros de História. 
Todos esses sinais, pedaços, singularidades e brilhos passageiros que o filósofo aponta 
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Logo, o livro-reportagem em questão tenta, de certa forma, impedir que essa história do 
genocídio do maior hospício do Brasil, o Hospital Colônia,  seja esquecida. A própria 
autora afirma que  
 
compartilhar o sofrimento de Conceição Machado, Sueli Rezende, Silvio Savat, Sônia 
Maria da Costa, Luiz Pereira de Melo, Elza Maria do Carmo, Antônio Gomes da Silva 
e outros tantos brasileiros que resistiram ao nosso holocausto é uma maneira de manter 
o passado vivo. [...] O fato é que a história do Colônia é a nossa história. [...] Ao 
ignorá-la, nos tornamos cúmplices dos crimes que se repetem diariamente diante dos 
nossos olhos. Enquanto o silêncio acobertar a indiferença, a sociedade continuará 
avançando em direção ao passado de barbárie. É tempo de escrever uma nova história 
e de mudar o final. (ARBEX, 2013, p. 254-255).  
 
Assim como argumenta Didi-Huberman (2011), teriam as criaturas humanas de 
nossas sociedades contemporâneas, como os vaga-lumes, sido vencidas, aniquiladas, 
alfinetadas ou dessecadas sob a luz artificial dos projetores, sob o olho pan-óptico das 
câmeras de vigilância, sob a agitação mortífera das telas de televisão? Quase, se não fosse 
a resistência dos lampejos orquestrados pelo jornalismo investigativo, como no caso do 
Holocausto Brasileiro. Nunca os vaga-lumes foram destruídos, mas algo central no 
desejo de ver, de enxergar a barbaridade que acontecia dentro de um espaço que, 
teoricamente, serviria para tratar pacientes e não enjaular seres humanos e esperar que 
morressem como animais. O Holocausto Brasileiro é um apanhado de lampejos, histórias 
performáticas e resistentes, que tentam conquistar seu espaço de fala, seu direito de 
identidade e memória em meio a grande história — uma história pedagógica e higienizada 
que tentou esconder nos seus porões um genocídio de 60 mil pessoas ao longo dos anos 
de funcionamento do hospício. Por sorte, essas memórias-lampejos se encaixam nos 
valores-notícia e nos critérios de noticiabilidade midiáticos, podendo, então, fazer-se 
serem narradas e ouvidas.  
A narrativa construída no livro, com uma colisão do outrora e do agora, traz dos 
sobreviventes restos do passado sombrio e de um presente cheio de cicatrizes e 
lembranças. Tais imagens-vaga-lumes quase desapareceram de vista — ou pela 
invisibilidade, ou pela morte, ou pela muçulmanidade, ou pelo fechamento do hospício, 
simplesmente —, mas quando reescritas em outro lugar, percebidas por outras pessoas, a 
sua sobrevivência passa a ser observada e compreendida, salva do esquecimento.  
Apesar de a iniciativa não ter partido das próprias testemunhas, dos sobreviventes, 
dos verdadeiros vaga-lumes, a obra cede, de forma bastante rica e peculiar, um espaço 
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ouvidos. “A experiência é indestrutível, mesmo que se encontre reduzida às 
sobrevivências e às clandestinidades de simples lampejos na noite”. (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 148). O papel de transmitir uma experiência a outrem é louvável, 
e a figura do repórter, do investigador, do escritor, torna-se indispensável para fazer com 
que esses relatos de vida e de memória sejam enxergados. Todas essas experiências 
clandestinas, afinal, se dirigem a quem está disposto a ouvi-las, em determinado 
momento. Então, nada mais certo do que dizer que todas são atos políticos fundados sobre 
uma espécie de comunidade que resta amparada ou não por um suporte historicamente 
institucionalizado, como o trabalho jornalístico.  
 
Considerações Finais 
Quando nos tornamos vaga-lumes, conforme acredita Didi-Huberman, formamos 
uma comunidade de lampejos emitidos e pensamentos a transmitir. Se vamos ser vistos 
ou não, dependerá muito da nossa posição enquanto sujeitos e do interesse alheio no 
espaço em que nos encontramos. Quando pequenos lampejos surgem de forma que se 
transformem em um quebra-cabeça de luzes, montado para denunciar um grande 
genocídio, até então ocultado da grande História, por exemplo, a situação muda um 
pouco. Seria possível toda essa narrativa performática de Holocausto Brasileiro se não 
fosse o aparato e a mediação jornalístico/midiática da repórter Daniela Arbex? Sem o 
agendamento da mídia e a ação do newsmaker que segue os critérios de noticiabilidade 
impostos pelos valores-notícia, os testemunhos da história narrada pelo livro-reportagem 
teriam voz? Sem todo o trabalho de pesquisa, entrevistas, um verdadeiro garimpo de vaga-
lumes, a história do hospício de Barbacena (MG) seria conhecida e absorvida pela 
sociedade da forma que foi aceita através do livro-reportagem de Daniela Arbex?  
Certamente, as histórias pontuais de cada paciente interno, de cada funcionário, 
de cada médico, de cada pessoa que esteve de certa forma envolvida com o Hospital 
Colônia, não passariam, realmente, de pequenos lampejos desinstitucionalizados, simples 
causos de cidade interiorana, presos entre algumas poucas paredes, entre poucos sujeitos, 
dentro de escassas memórias, restos ameaçados de se perderem com o tempo.  
Não cabe, aqui, julgar a instituição midiática enquanto heroína – por dar espaço e 
voz aos personagens de determinada história – ou vilã, haja vista suas frias estratégias de 
filtragem e seleção dos fatos, como apontam as hipóteses do newsmaking e agenda 
setting, esboçadas nas teorias da comunicação. O que se coloca como questão é o lugar 
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o papel do jornalismo enquanto facilitador da construção de identidade e de memórias, 
sejam elas de uma pequena cidade do interior ou de toda uma sociedade.  
Todo o aparato teórico apresentado aqui se faz pertinente para pensarmos o papel 
da mídia nessa construção de memória e identidade, e também para refletirmos sobre 
quem realmente tem o poder de fala – seria mesmo o entrevistado, o personagem? 
Classificados como pequenos lampejos à grande História, são esses sujeitos empoderados 
ou somente peças necessárias para a manutenção e para o funcionamento da grande 
máquina dos mass media? Como pontua Spivak (2010), os subalternos só têm poder de 
fala quando a figura do intelectual a media. É evidente a semelhança da situação do livro-
reportagem em questão e a ideia da teórica. É mais evidente ainda a necessidade de 
continuar a analisar e debater tais situações e toda a problemática que envolve a 
construção da memória, o lugar do testemunho e o agendamento social-midiático-
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